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Introduzione 
 
Il musical di Edda Vidiz “In mezo a ‘ste disgrazie….el tuo ricordo” è un collage di 
situazioni, canzoni e testi letterari tutti riferiti a Trieste, colta nel periodo che segnò il 
passaggio dalla città all’Italia, al termine della prima guerra mondiale.  
Il titolo dello spettacolo è desunto dal ritornello di una canzone di Adolfo Leghissa. 
 
Nell’anno 1988 -  a settant’anni dalla fine della Grande Guerra - lo spettacolo è  
stato prodotto dal Teatro Popolare La Contrada con la regia di Francesco Macedonio. 
Interpreti Orazio Bobbio, Mari Delconte, Mimmo Lo Vecchio, Marcello Rampazzo, 
Ariella Reggio, Luciano Volpi. Orchestra: Carlo Moser (Pianoforte), Rodolfo Ongaro 
(Batteria), Cristiano Ongaro (Tromba), Massimiliano Forza (Contrabasso)  
 
 

IN  MEZO  A  'STE  DISGRAZIE …   EL  TUO  RICORDO 
di 

 Edda Vidiz   
                    
Personaggi: Maria, Piero, Olga, Franz, Toni, Italo, soldati austriaci e italiani.  

 
 
  (Da una parte della scena il fronte austriaco in Galizia, dall’altro lato il fronte 

italiano sul Carso determinati semplicemente dalla diversa bandiera. I vari 
“episodi” si svolgono al centro. Le parti di poesia sono recitate a turno da uno dei 
personaggi in mezzo al proscenio). 

  
Di queste case 
non è rimasto  
che qualche 
brandello di muro. 
Di tanti 
che mi corrispondevano 
non è rimasto neppure tanto. 
Ma nel cuore 
nessuna croce manca. 
E’ il mio cuore 
il paese più straziato. 

 
 
Piero (entrando si pone in mezzo alla scena) "Che bel, che bel incontrarse, cussì, fra de 

noi, ogni tanto… Dio, bel… Sempre de meno ghe semo ma…  xe el spirito quel che 
conta.  El spirito, za! Coss' che no gaveria dà per un bicerin de trapa in trincea!  A 
Franz, povero,  ghe mancava el spagnoleto… un spagnoleto!  Quanti no ghe ga 
rimesso le pene per un spagnoleto! Chi me fazeva rabia iera Toni,  con quela sua 
mania de esser preciso in tuto!  No ghe  scampava mai una: date, nomi, paesi…  co' 
andavimo de patuglia po' l'osservava tuto, el se ricordava de tuto… Toni Pitagorico 
lo ciamavimo.  Xe anca per questo che nei ultimi tempi se frequentavimo poco, el 
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iera diventà un pocheto sufistico per i mii gusti.     Me ga dispiasso però de esserme 
alontanado cussì… Olga me ga contà che, un giorno, ne la febre el me ga come 
ricordà: "Piero" el  diseva "demoghela!"    Chi gaveria mai dito…  do muli cussì 
boni! E pensar che prima de la guera no i fazeva che discuter, xe che Toni  pensava 
che  Franz  fossi un poco lecapiatini… povero Franz, lecapiatini de la defonta… 
mai stado.  Dio… qualchedun ghe ne parlava ben, qualchedun ghe ne parlava mal…  
solo che anca lu' come la gran parte de noialtri triestini  el iera un poco confuso. Chi 
gaveria mai dito che saria s'ciopada la guera… va ben che per parlarghene ghe ne 
parlavimo anca massa, anzi a pensarghe ben nei ultimi tempi no se parlava de 
altro… 

  
  (stacco musicale)  
  
Toni (Toni e Franz entrano dal fondo e si mettono a parlare con Piero)  Ma  ve gavè 

vardà un poco in giro? Sloveni che odia i bosniaci, bosniaci che odia i serbi, serbi 
che odia i austriaci, per no parlar po' dei ungaresi  e de noialtri 'taliani… 

Piero Xe per questo che el governo no 'l fa altro che mandar regimenti ungaresi in Galizia, 
reparti austriaci a Sarajevo e bosniaci a Trieste perchè i se impari a volerse ben! 

Franz Ma de cossa ve preocupè, dai!  Lo ga pur dito Franz Josef: “i popoli de l'Austria no i 
xe mai stadi tanto grandi come ne la sventura!” 

Piero Bravo lui, ma ben Napoleone ga dito che “l'Austria xe sempre indrio de un'idea, de 
un ano e de un'armata! “    

Toni Ma cossa, no ve gavè reso conto che nel nostro esercito su cento imperial regi soldai 
che se pol contar ghe xe: 29 tedeschi, 18 magiari, 15 cechi, 9 polachi, 3 ruteni, 7 
serbocroati, 5 rumeni, 5 slovachi, 3 sloveni e un, digo un  'talian!  

Franz El total te xe sempre cento imperial regi soldati austriaci! 
Piero L'Austria… cossa no ve iera l'Austria!?   Un mondo picolo in dove quel grando 

fazeva le prove! (I tre cantano in coro e poi rientrano in ombra in calando 
sull’ultima strofa) 

 
Maria Teresa jera ‘na bela dona, 
viva l’Imperator, la sua corona! 
La sua corona jera de brilantini: 
viva l’Imperator e i suoi bambini! 
I suoi bambini son bene educati: 
viva l’imperator e i sui soldati! 
I sui soldati son andati in guerra: 
viva l’imperator, la sua bandiera! 
La sua bandiera xe de due colori: 
viva l’Imperator e i sui tesori! 

    
Olga (entrando con Maria sulle ultime note della canzone) Siora Maria, siora Maria… la 

ga sentì coss' che xe nato? 
Maria  Cossa? 
Olga A Saraievo xe sta mazà l'Arciduca Francesco Ferdinando e sua moglie la duchessa 

Sofia!  
Maria  Jesus! (rientrano in ombra) 
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Piero (rientra in luce cantando, seguito dagli altri due)  

 
O Serbia miserabile, 
di te non ho paura! 
Di giorno e note oscura 
combateremo assiem. 

 
Franz  Ti ga visto el proclama? 
Toni Visto, leto e imparato a memoria!  

“Addì 28 luglio 1914. (sottofondo musicale “Serbi Dio l’Austriaco regno e il nostro 
Imperator!”) Sarebbe stato il mio più ardente desiderio dedicare gli anni che ancora 
mi sono concessi ad opere di pace e risparmiare ai miei popoli i pesanti sacrifici e 
gli oneri della guerra.  La Provvidenza ha deciso altrimenti.  (Qua se magna - qua se 
bevi - qua se lava - qua se lava la gamela) Le macchinazioni di un avversario pieno 
di odio mi costringono ad impugnare la spada.   Ho vagliato e ponderato tutto. 
(Zigaremo demoghela - fin che l'ultimo sarà…) Con coscienza tranquilla, 
intraprendo il cammino che il dovere mi addita. 

 
Piero Cussì la xe s’ciopada! La guerra, la grande guerra! (Piero e Franz rientrano in 

ombra, Toni rimane in mezzo alla scena) 
 
Olga (Rientrando in luce, chiama verso l’esterno) Fioi vegnì a saludar papà che parti!  

(poi sempre sola con Toni)  
 
Olga Varda che bela machina 

con trentasie vagoni 
drento ghe xe el mio Toni 
col terzo bataglion. 

 
Toni Col terzo bataglione 

la prima compagnia 
addio, Titina mia 
ti lascio in libertà. 

 
No servi che tu piangi 
le carte go in scarsela 
(parlato) 
adio, Trieste bela, 
ti devo abandonar! 

 
Olga  Alora… proprio te parti? 
Toni Sì, Olga mia, devo!  
Olga  Cossa farò mi, senza de ti? 
Toni No sta pianzer, torno presto… 
Olga E le picie?… Come faremo? 
Toni Co' son restà disocupà quela volta, ti te ga  pur rangiado…      
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Olga Ma ti te me ieri vizin… 
Toni No sta far cussì, dai…  no pianzer… 
Olga Ma quanto, quanto tempo ti me starà via? 
Toni Poco, ti vedarà…  no sta preocuparte moglie mia! 
Olga Toni… ma ti me tornerà indrio da la Russia,  xe vero? 
Toni Altrochè se torno. Ma 'desso no sta pianzer… 
Olga Toni… (i due si distaccano, Olga esce al centro, Toni va verso la parte Austriaca 

cantando) 
   

No, no, non piangere 
morosa mia 
se vado via, ritornerò 

 
Maria  (entra in luce assieme a Franz)  'Sta atento a no ciapar fredo, picio mio! 
Franz Sì mama! 
Maria  Coverzite ben, me racomando!      
Franz Va ben mama! 
Maria  E no sta magnar ssai frito, che te fa mal! 
Franz  No mama! 
Maria  E metite le calze de lana! 
Franz  Le calze de lana me spiza! 
Maria  Franz! 
Franz Mama! 
Maria  Picio mio! 
Franz Adio mama! (Maria rientra in ombra e così Franza, ma prima canta) 
 

E prima di partire 
voi saludar la piazza: 
sarà qualche ragazza 
che piangerà perme. 
E chi sarà che piange? 
Sarà la mama mia 
a vèdermi andar via 
vistì de militar. 

   
La stazione ricordi, a notte, piena 
d'ultimi addii, di mal frenati pianti, 
che la tradotta in partenza affollava? 
Una trombetta giù in fondo suonava 
l'avanti; 
ed il tuo cuore, il tuo cuore agghiacciava 

 
 Olga (rientra in luce e racconta)  Una sera,me ricordo, sarà stade le  sie, xe vignudo a 

Trieste dala Croazia 'sto regimento 97, che i li gaveva dislocadi là.  Fora de la 
stazion, i xe andai zo per la via Ghega.  A l'alteza del Cafè Fabris iera tuta la 
popolazion a spetarli.  Co' i xe arivadi là, alora se ga visto una roba che no se 
gaveva mai visto prima:  ghe xe sta un tal impeto da parte dela fola, che le trupe se 
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ga fermà e un ufizial austriaco, cossa strana, ma el sarà sta tedesco o qualche altra 
roba, el se ga messo a saludar cola spada…  solo che el se confondeva, perchè no se 
tratava de patriotismo, iera Trieste che abraciava i sui fioi za pronti a partir per la 
guera. (Rientra in ombra mentre viene in luce Piero che canta “Piero Pomiga”) 

 
 Xe capità la guera: 
tuti persi e confusi, 
no i gaveva più testa. 
Passando per Bariera, 
una guardia me aresta, 
la me mena in preson. 
Che noa, paron? 
E con tuto che son vecioto, 
mezo orbo e malandà, 
un primario, quel muso roto, 
in Galizia 'l me ga sgnacà! 
"Eins -zwei!" Passi de fero! 
"Eins -zwei!" Sàlvite, Piero! 
E co te càpita 'l morbin, 
fàghela vèder de bon Triestin! 
Ma in mezo a 'ste disgrazie un tuo ricordo 
me s'gionfa tuto 'l cuor de nostalgia, 
e la me fa sperar 
e tuto soportar, 
pensando a ti lontan, Trieste mia! 
Vestì con quatro straze, 
'na bareta cragnosa 
e i stivai senza siola, 
su un leto de scovaze, 
senza 'ver 'na parola 
che te pol confortar: 
che bruto afar! 
Con do rave e un crostin de pagnoca 
e un brodazo mal consumà, 
trenta mesi 'sta vita ghe toca 
al fantasma de un vecio soldà. 
"Eins - zwei!" Passi de fero! 
"Eins - zwei!" Sàlvite, Piero! 
E co te capita 'l morbin, 
fàghela vèder de bon Triestin! 
Ma in mezo a 'ste disgrazie ….. 
Po' càpita 'l sergente, 
el me dà 'na filada 
o el minacia 'na piada: 
"Verfluchter Irredente! 
Du marschierest so schlecht!"  "Sior, 
go le gambe de peck! 
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Salamelèk!" 
Po' ghe digo con bela maniera 
che a Trieste i la pensa cussì: 
se altrimenti no i vinzi la guera, 
no i pol vinzerla gnanca con mi! 
"Eins - zwei!"  Ara che truchi… 
"Eins - zwei!" …de mamaluchi! 
Onzili pur col lustrofin, 
basta che a casa te porti el cupin! 
Ma in mezo a 'ste disgrazie …. 
Un giorno i me caluma 
quatrozento patrone, 
un fusil e 'na spada; 
ma mi che no i me luma, 
go petà 'na cascada, 
me son fato "marod", 
"Mein Gott!  Mein Gott!" 
Frega e lustra, Pierin mio caro: 
la tua pele ga un gran valor, 
no sta venderla come un somaro, 
ma combati de  "pomigador"! 
"Zik - zak!"  Daghe de oio! 
"Zik - zak!"  Xe tuto un imbroio! 
Qua, per poderla scapolar 
no resta altro che "pomigar!" 

 
Maria (Mentre Piero ritorna in ombra viene in luce Maria e racconta)  Iera el giorno de 

Pentecoste me ricordo… domenica 23 maggio 1915… e a Trieste se sentiva che 
qualcossa no andava.  Per la strada no se vedeva che pochi omini e anche quei veci 
o malandai.  Va ben che l'ultima leva militar gaveva   riciamà soto tuti i omini dai 
18 ai 50 ani.  Insoma i iera andai via squasi  tuti!  Per questo semo stade  noi done a 
veder dal balcon del Palazo del Governo alzarse la bandiera imperiale: l'Italia iera 
entrada in guera! (Maria in ombra mentre sul lato italiano vengono in luce Italo, il 
sergente e  l’ufficiale)  

 
Serg. Tra dieci minuti armati, equipaggiati, tutti in riga, giù nel cortile! 
Italo La guerra! E’ incominciata! 
Uff.  La guerra contro l'Austria è incominciata adesso a mezzanotte.  Ognuno di voi è 

chiamato a fare il suo dovere con nobiltà d'uomo e d'italiano.  Ieri sua altezza reale 
il duca d'Aosta, ha chiesto ai soldati del genio della Terza Armata chi voleva offrirsi 
volontario nel taglio dei reticolati e tutti si fecero avanti.  Ora se un tale appello 
fosse rivolto anche a voi, cosa fareste? 

Tutti Viva l'Italia! 
Uff. E adesso avanti in silenzio, chè in paese dormono. (Rimane in luce solo Italo, 

mentre si sente il coro in sottofondo) 
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Addio mio bella addio 
che l’armata se ne va 
e se non partissi anch’io 
sarebbe una viltà! 

 
Italo  (legge la lettera che sta scrivendo)  Caro papà, 

ho ricevuto la tua gradita lettera e sono costernato nel sentire che da un giorno 
all’altro vi apprestate a partire per la Carinzia. Spero che questa mia vi trovi ancora 
a Trieste. Qui, dopo esser stati tutti molto esasperati dalla lunga attesa e più ancora 
dalla poca importanza che si dava alle nostre offerte di fare qualsiasi servizio per la 
patria – quasi a dubitare che l’amore per l’Italia di noi irredentisti triestini fosse 
diverso dal loro – siamo finalmente stati mandati al fronte. Il fronte! La mitraglia ha 
tirato via tutte le foglie ai castani del Podgora e tutta la terra intorno è arida e piena 
di buche. Ogni giorno partono i feriti e ogni giorno arrivano i complementi destinati 
a colmare i vuoti. A volte li comanda un ufficiale giovanissimo con un aspetto da 
studente, con gli occhiali, tutto nuovo nella divisa accurata, con la spada brunita e i 
guanti: vi sono soldati anziani richiamati e altri malaticci e altre volte qualche 
volontario con i capelli bianchi; con l’ultimo gruppo è arrivato anche un vecchio 
garibaldino, con la camicia rossa.  

 
Il 24 maggio, 

 la notte della guerra, 
 Giuseppe Garibaldi 

uscì di sotto terra. 
E andò da Lavezzari, 
che si beveva il vino; 
gli disse: "Lavezzari, 
vecchio garibaldino, 
Lavezzari, vecchio fante, 
è scoppiata un'altra guerra, 
ma io non posso andarci: 
perchè sono sottoterra. 
Camerata di Bezzecca, 
mio vecchio portabandiera, 
va'  te sul Podigora, 
e porta la mia bandiera!" 
E allora Lavezzari 
senza il becco di un quattrino 
- non aveva che la camicia 
e due soldi per il vino - 
si prese la camicia, 
dimenticò gli affanni, 
e salì nella tradotta 
come uno di vent'anni. 
E il l9 luglio  

 arrivò sulla trincera, 
 si levò la giubba verde, 
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 mostrò la sua bandiera. 
E disse ai volontari 

 romagnoli e triestini: 
 "Avanti alla baionetta, 
 e fate i garibaldini!" 
 E in testa a tutti i fanti 
 uscì dalla trincera 
 con la camicia rossa 
 che era la sua bandiera. 
 E i fanti della Giulia, 
 di Romagna e del Trentino 
 lo seguirono all'assalto, 
 e occuparono il fortino. 
 Ma lui non era pago, 
 oltrepassò il fortino, 
 e mosse verso il Peuma 
 e il Monte Sabotino. 

 
 

 Quattro portaferiti, 
 passata la bufera, 
 uscirono a cercare 
 il corpo e la bandiera. 
 Finalmente con la luna,  
 che uscì dal Sabotino, 
 essi videro, tra i massi, 
 il vecchio garibaldino. 
 Egli stava sull'attenti 
 davanti al Generale, 
 che gli appuntava al braccio 
 i galloni da caporale. 
 Ed i morti dell'Isonzo, 
 fanti, honved, graniciari, 
 presentavano le armi 
 al vecchio Lavezzari. 
 Garibaldi diè il piedarme, 
 lo baciò due volte in fronte, 
 poi spariron con la luna 
 che discese dietro il monte. 

 
(Ritornano in luce le due donne) 
 
Olga Dove la va cussì de furia? 
Maria  Come dove che vado?  Al molo San Carlo, benedeta!  La vegni anca lei.   
Olga A far cossa? 
Maria  Come!  No la sa?   Ogi i riva!  I disi che i xe za in vista! 
Olga Ma  cossa la me conta?! 
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Maria  No la me credi?  Ogi i riva!  Sul serio, ogi i riva!  Mi coro. Sarà un momento 
storico! 

Olga Ma chi ghe lo ga dito? 
Maria  Come chi me lo ga dito, se i lo dise tuti che i riva ogi! (Ritornano in ombra, mentre 

dalla parte italiana si ode il coro e Italo viene in luce) 
 

Dove andaremo ‘sta sera a dormir? 
Dove andaremo ‘sta sera a dormir? 
Su l’erba fresca 
e basta che la sia bela. 
E ciumba lai li lai lela, 
evviva l’amor! 

 
Italo  (grattandosi in continuazione) Sono tutto pieno di pidocchi, ed anche questi insetti 

mi danno il loro fastidio. Ci sono pure tanti topi, starei per dire addomesticati, che 
passano e ripassano su di noi. Alle volte sogno ad occhi aperti di fare il bagno a 
Miramar! (entra in ombra mentre appaiono i due) 

 
Ufficiale  Bisogna animare questi ragazzi perchè dobbiamo portarli a Trieste! 
Sergente Durerà ancora a lungo? 
Ufficiale Ancora qualche giorno e poi, come dice Italo,  faremo i bagni a Miramare! 

(riprende il coro)  
 

Verginela no la jera più, 
verginela no la jera più. 
Cossa me importa? 
Basta che la sia bela. 
E ciumba lai li lai lela! 

 
Olga (ritorna in luce con Maria) Ben, alora?… I riva o no i riva?!  Semo proprio stufi de 

spetarli! 
Maria Cossa anca lei la li speta? … Ma se i me ga dito che darè un pranzo co riverà la 

notizia de la grande,  imancabile vitoria de l'Austria! … 
Olga Ma chi ghe lo ga dito? 
Maria  Se disi el pecato ma no el pecator; ma xe vero o no xe vero? 
Olga Ma … cossa la vol: patriotismo e patriotismo, tuto va ben; le ciacole  xe ciacole.  

Semo giusti: cossa la vol che fazi l'Italia a Trieste!?  Se la vien, xe miseria. La 
capirà, mio marì i bori se li ga fati soto l'Austria; de l'Austria no podemo dir che 
ben! 

Maria   Bravi.  E tre mesi fa, prima de la guera,  no savevi forsi che  ve stavi fazendo sti 
bori proprio soto l'Austria? Perchè alora disevi peste e corni de l'Austria?  Chi ve 
obligava? 

Olga  Mah! … Noi semo taliani perchè semo nati a Trieste, ma… semo fedeli a l'Austria.  
Cossa mai!  

Maria   Za, secondo lei basta esser  nati a Trieste per esser taliani! 
Olga  Ma … mi me sento taliana! 
Maria  Se la se senti taliana, perchè la ziga viva l'Austria e la parla mal de l'Italia?! 
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Olga Mi parlo talian, mio pare iera italian come mi,  alora son taliana.  Xe poco cossa dir! 
Però  me va de dir Viva l'Austria, e nissun pol farme cambiar opinion! (le due in 
ombra mentre dal lato italiano cantano e Italo viene in luce) 

 
Al ventiquatro magio, 
‘le undici de sera,  
se sentiva un rumor 
de ‘una grande miniera. 
Jera austriaci, ungheresi, 
bosgnachi, erzegovesi: 
marciava tuti incontro 
de l’esercito italian. 

  
Italo La vita prosegue anche in trincea. Dopo la notte insonne, la broda bollente è 

deliziosa. Poi ci si lava e ci si fa la barba, rapidamente. Ci si rade ogni giorno, quasi 
per consolarsi di quel che succede. Rimaner fedeli a questa abitudine ha qualcosa di 
confortante. E’ un ostinato attaccamento alla vita. Non ci si fa la braba, per entrare 
nella fossa. (rientra in ombra) 

  
Maria  (in luce assieme a Olga) Alegra, mia cara!   Bone nove!  Semo liberi! 
Olga Cossa?  Cossa? 
Maria  Alegra, te digo, alegra!  La squadra francese xe qua, qua vizin!  La bombarda 

Rovigno.  El campanil de la ciesa el xe cascà.  Stanote tuti i soldà che iera a Trieste, 
tute le guardie, el Luogotenente, i xe scampadi a Opcina.  

Olga No?! 
Maria Sì Me ga dito la moglie de un de la Pulizia. Alegra!  Cori, andemo a la riva, presto, 

su, movite! 
Olga Ma…  per vero te disi? 
Maria  Ma sì, ma sì, in malorsiga!  Mio cugin xe rivado meza ora fa de Piran.  Ga visto 

anca lu la squadra, xe tante curazate.  I vigniva verso Trieste.  Su, andemo! 
(rientrano in ombra mentre cantano sul lato italiano e Italo viene in luce) 

 
Su e zo pel Carso 
ma direti in trincea, 
andove si combatono gli amici 
frateli miei. 
Era i nemici 
che son forti e inumerevoli 
cadeva mio fratelo co’ una palla 
ferito al cuor. 

 
Italo Era una notte serena con il cielo pieno di stelle, tutto era silenzio, dopo la tempesta 

del giorno. Quando è arrivato il mio turno, uscito dal ricovero, a pochi passi ho 
visto un militare disteso faccia a terra: l’ho toccato con un piede mormorando 
sottovoce “sveglia”. Non si è mosso. Allora l’ho afferrato per una gamba, 
scuotendolo. Mi sono accorto che era morto, e così tutto il campo di battaglia era 
cosparso di morti. 
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(siamo sul lato austriaco e i tre vengono in luce) 

  
Toni Ohi caporale 

La mi fa male, 
la mi fa male! 
Ohi caporale, 
la mi fa male 
mi fa morir! 

 
Franz Prima di tuti xe Dio, po' xe 'l nostro Imperator!  Va ben?!   Po' te  vien generali, 

coloneli, magiori, capitani, tenenti e sototenenti, maresciali, sergenti, po vegno mi, 
che son 'l tuo caporal!  Po' xe gnente, po'  xe de novo gnente, po' xe merda.  Po'  te 
xe de novo gnente, po' te xe de novo merda, e po' compena ti vien ti, che ti xe mona 
soldà! 

 
 
Piero (parlato) Maledeta sia la sveglia, 

sia la sveglia, sia la sveglia del matino. 
 

(cantato) Se riposo un pochetino 
per marciare un poco ben 
per marciare un poco ben. 
Se qualchedun no marceria 
o marciassi, o marciassi malamente - ente! 
Ghe diremo al sior tenente 
che raporto el ghe farà 
che raporto el ghe farà. 
Qua se magna, qua se bevi 
qua se lava, qua se lava la gamela - ela! 
Zigheremo "demoghela" 
finchè l'ultimo sarà 
finchè l'ultimo sarà. 
 (parlato)  …maledeti iredenti! 
Se no basta "demoghela" 
zigaremo, zigaremo "ghe la demo - emo!" 
Zigaremo "ghe la demo" 
finchè l'ultimo sarà 
finchè l'ultimo sarà. 

 
Toni (scrive alla moglie)  Mia cara, 

…ti faccio sapere che ora oggi io mi trovo a Eisenez qua suso ce un grando concerto 
di vetterranni militari e questo paese xe distante 3 ore da Hieflau sono andato colla 
ferrovia perchè o domandato permesso per 24 ore quelle che sono franco e mi era 
concesso e ora io quasuso, io mi diverto perchè tutti mi voliono benne a bevere non 
mi manca: senza spendere un soldo e così domani torno indrio a Hieflau io canto e 
mi diverto col suono della zitterra e tutti mi battono le mani e così io ti saluto addio 
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Piero (scrive ad un amico) qua caro Niccoletto se parla tanto che entro 3 mesi se gaverà la 

tanto desiderada pase!  Chissà po’ se sarà vero?  Speremo de sì.  Intanto te saludo e 
i te saluda anche tuti i nostri veci amici, il tuo affezzionatissimo  Piero (il lato 
asutriaco in ombra si ritorna su quello italiano) 

 
Coro Ragazze bele che noi voliamo aver 

per poterci a divertir, 
quando mai sarà quel giorno… 
quando mai sarà quel giorno…? 
Ragazze bele che noi voliamo aver 
per poterci a divertir, 
quando mai sarà quel giorno 
che ne tocherà partir? 

 
Uff.  Questo è un posticino così delicato che non credo sia possibile resistere a lungo.  

(sibilo di granata) 
Serg. Sono tre giorni che ci battono, ma vanno sempre a scoppiare sulla strada. 
Uff.. Dite al comando, che ci hanno individuato come una mosca nel latte e sarebbe ora 

ci spostassero.  (altri sibili di granate) 
Serg. Minchia, come sono arrabbiati! 
Uff. Se non siamo morti stavolta non moriremo più. (rimane in luce solo Italo) 
 
Italo …si marcia continuamente.  Qui abbiamo freddo piova e molto fango e nei villaggi 

non si trova nulla.  Tra breve ci troveremo di fronte al nemico perchè si sente 
benissimo il rombo del cannone… 

 
(Stacco musicale) 
 
Maria  Lori i combati al fronte e a noi ne toca combater qua! 
Olga Altrochè, ma no i lo capissi miga, la sa!  La scolti, la scolti coss' che me scrivi mio 

marì!  Cara Maria, sei davvero molto brava ed io non merito la tua bontà… 
Maria Dio, che cocolo! 
Olga Sì, la speti, la speti…con le tue idee riguardo l'indipendenza non sono affatto 

d'accordo.  E' inevitabile che causa la guerra una gran parte delle cariche prima 
coperte da maschi, vengano ora occupate dalle donne.  Ma ce ne sono tante di 
femmine che proprio non è necessario che pure tu diventi impiegata - con quel 
bisogno che go de trovar un lavor!  - Se sapesti che suono brutto ha la parola 
"impiegata" per noi  uomini¡  Io non l'approverei che tu v'andasti pure.  A casa 
troverai abbastanza d'occuparti e se non sai cosa fare, suona. A me la musica piace 
molto e se ritorno vorrei sentirla almeno, perchè suonare non saprò più. (ritornano 
in ombra mentre si sente un brusio bambini, che poi cantano)  

  
Giro giro tondo 
com'è belo il mondo 
i soldai xe andai a la guera 
tuti col cul per tera! 
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Olga (rientre in luce e scrive al marito) Caro Toni, 

…mi scrivi che ti mando soldi io ti mando quà 2 fiorini ma pensa bene che in tutto 
del mese dopo che ho pagato i debiti mi restano 2 fiorini e cinquanta devo dar da 
mangiare a 5 bocche.  Ho impegnato tutto anche la vera de matrimonio ho ricevuto 
4 fiorini.  Adesso per finir el mese devo impegnar i recini, po' dopo vado all'ospedal 
perchè non posso a viver non ho più niente. 
 

Coro   "Al-tàc, solèr!"   la sera e la matina, 
"Al-tàc, solèr!"  la sera e la matina, 
"Al-tàc solèr!"  la sera e la matina, 
"Al-tàc" di qua, "solèr" di là, 
col tra-lera tra-le-la là! 

 
Maria (ritornano in luce) La ga magnado lei el pan de guera? 
Olga Che roba, Dio! Chi lo magnarà?  El xe come fango! 
Maria  Mi son come mata.   Perfin la mia vecia la brontola e la disi che gnanca i cani 

magna sporchezi simili!  El putel no lo vol! 
Olga  Le mie pice le disi ch'el ga drento  anca i suri e la segadura! 
Maria  Impossibile!  No se lo pol magnar!  Nol va zo!  E dir che semo ancora fortunadi!  

Oramai in tuta l'Austria no se magna che meo… miglio, come  se disi in talian! 
Olga  Prima de la guera ghe lo davimo solo al canarin, in cheba,  e adesso ne toca darlo ai 

nostri fioi!  Chi gavessi mai dito… pan de meo… 
Maria   A proposito, la la sa l'ultima?  Ieri el zendarmo passando el ghe domandanda a sior 

Gigi, el peck, "Wie gets? Come va?"  E lui ghe rispondi: "Sempre meo!" 
Olga E  alora? 
Maria  Come alora? No 'l intendeva miga  dir meo per meo… el intendeva meo come a dir 

che  oramai no se magna altro! 
Olga No la me stia dir, e… el gendarmo? 
Maria  No 'l ga miga capì… anzi el xe andà avanti ridendo tuto sodisfado! 
Olga  Mah!  Come che la finirà?  Tuti i zorni robe nove! 
Maria  La finirà mal!  Mal la finirà…  meno mal che  almeno mio pare xe stà riformà…  

almeno cussì el me va al molo e qualche guato lo refa ogni tanto! (cantano) 
 

Oh, che gheto per Trieste, 
che fracasso, che sburtoni! 
Done brute, bele e zote 
speta fora dei portoni. 
Magre, grasse, storte, drite, 
tute quante fa bacan. 
E per cossa ‘ste comedie? 
Per la tessera del pan! 
Chi che vol farina bianca, 
lasagnete e biscotini 
presentar ogni momento 
deve mile biglietini. 
A Trieste e Capodistria, 
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anche a Servola e Roian 
ogni dona mostra sempre 
la sua tessera del pan! 
L’altro giorno una signora 
la ghe disi al botegher: 
“La me daghi quatro struze: 
la me fazi ‘sto piazer!” 
“No ghe dago gnente un corno” 
in orecia el disi pian 
“se no la me mostra prima 
la sua tessera del pan!” 
E San Piero in paradiso 
el ghe disi a San Tomaso: 
“Guarda in zò, là su la tera, 
storzi ‘basso el tu’ bel naso: 
le donete no va in ciesa, 
no le va del capelan, 
ma le cori come mate 
cior la tessera del pan!” 
 
Ah, la tessera, la tessera 
xe ogi un gran tormento, 
la ghe ocori ai preti e frati, 
a le mònighe in convento. 
Ai soldai de tera e mar 
e perfin in arioplan: 
No se magna un figo suto 
Senza tessera del pan! 

  
Italo  (scrive a casa) Cara  sorella, 

Sabato Santo!  Giorno di gioia negli anni di pace, giorno di mestizia e di tristezza in 
tempo di guerra!  Gli altri anni la grandiosa processione del ressurexit, bande 
allegre, mode primaverili, illuminazione, fuochi di bengala… piena primavera 
triestina!  Oggi…  Dove sono i bei anni quando bambini importunavamo la mamma 
affaccendata con i lavori  "pasquali", la preparazione dei "Presnitz" e delle pinze, la 
cottura del tradizionale prosciutto!  La mamma riderà forse quando le leggerai 
queste righe, forse le spunterà qualche lagrimetta dagli occhi… non farti dei 
pensieri inutili, scrivo queste righe pensando ai miei cari, per i quali vivo, coi quali 
spero in tempi migliori, quando saremo radunati il sabato santo in circolo familiare, 
senza nemmeno pensare ai tempi passati.   

   
  

Gioia bela, se tu m'ami 
dami la mano, dimi l'adìo! 
E se ti nasse un filio mio, 
"Trento e Trieste" falo batizar! 
Ma se ti nasse una filiola, 
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ciàpila pa'l colo 
e sgnàchila in canal 

 
Italo Chi mandano all'attacco? 
Uff.  Bersaglieri 
Italo Solo i bersaglieri? 
Uff. Credo Non hanno abbastanza gente qui per un attacco sul serio. 
Italo Forse è solo una finta.  E' da qualche altra parte che attaccheranno sul serio. 
Serg. Lo sapranno quelli che devono andare all'attacco? 
Uff. Credo di no. 
Italo Certo che no.  Se lo sapessero non attaccherebbero. 
Serg. Attaccherebbero lo stesso.  I bersaglieri sono idioti. 
Uff. Hanno coraggio e disciplina. 
Serg. Sì un bel torace e crepano di salute.  Ma non toglie che sono scemi. 
Italo I granatieri sono grandi.  (ridono tutti) 
Uff. Ma tu c'eri quando non vollero uscire dalla trincea e ci fu la decimazione? 
Serg. No 
Uff. Hanno fatto sul serio.  Li hanno messi in fila e ne han preso uno ogni dieci. Sono 

stati i carabinieri a fucilarli. 
Serg. I carabinieri!  Ma quei granatieri!  Tutti alti più di un metro e ottanta, e non 

volevano uscire. 
Italo Facessero tutti così.  Finirebbe la guerra. 
Serg. Ma loro non pensavano a questo.  Avevano solo paura.  Sfido, gli ufficiali sono tutti 

della nobiltà. 
Uff. No, qualche ufficiale è andato avanti da solo. 
Italo Ma un sergente sparò su due ufficiali che non volevano muoversi. 
Serg. Anche dei soldati sono andati avanti. 
Uff. Quelli non han passata la decimazione. 
Serg. Uno dei fucilati era mio paesano.  Un pezzo d'elegantone, proprio un tipo di 

granatiere.  Sempre a Roma, tutto per le ragazze.  E per i carabinieri. (ride)  Davanti 
a casa sua, adesso, c'è la sentinella con la baionetta, e nessuno può andare da sua 
madre nè dal papà nè dalle sorelle.  Il papà ha perso i diritti civili, non può votare.  
Non hanno più la legge che li difende.  Si può rubargli tutto. 

Italo Se non fosse per la famiglia nessuno ci andrebbe all'attacco. 
Serg. Sì gli alpini.  Questi soldati di Vittorio Emanuele attacherebbero lo stesso.  E 

qualche bersagliere anche. 
Uff. Si sono stancati troppo a correre i bersaglieri, adesso vogliono farsi perdonare! 
Italo Bisogna venire fuori da questa guerra.  E non possiamo smettere noi soli.  Se no 

viene qualche cosa di peggio che la guerra. 
Serg. E' impossibile.  Peggio che la guerra non c'è niente. 
Uff. Sì la disfatta. 
Italo Non mi pare.  Che cos'è la disfatta?  Si va a casa. 
Uff. Ma gli altri vi vengono dietro, prendono anche la casa.  Vi prendono le sorelle. 
Italo Non lo credo.  Non lo possono fare a tutti.  La difenderemo da noi, la nostra casa; e 

le sorelle le chiuderemo dentro. 
Serg. Ma vi impiccano se vogliono o vi fanno fare ancora il soldato.  
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Uff. Non possono impiccarci tutti. 
 

E dopo aver mangiato, 
mangiato e ben bevuto. 
E dopo aver mangiato, 
mangiatoe ben bevuto, 
dimmi o bella 
se vuoi venire 
questa è l’ora 
d’andar a dormir. 

  
 Dentro Cerovo Dolenje 
ho incontrato una donnina, 
chissà chi l'ha salvata 
di mezzo alla rovina. 
E' vecchia e siede muta 
vicina a del letame, 
ha il viso bagnato di terra, 
gli occhi color del rame. 
"Dimmi un po' nonnina, 
perchè tu piangi mai?" 
le chiedo, "non t'accorare, 
la casa la rifarai!" 
La vecchia non risponde, 
non sente, la vecchia tace. 
Continuo: "Hai salva la vita, 
verrà bene anche la pace!" 
"La pace?" …la vecchia si scote 
"La pace… avevo un figliolo,  
il più bel cacciatore 
del nostro imperatore. 
Il mio figliolo bello 
è partito per la Galizia…" 
La vecchia tace ansiosa 
s'ode un rombo da Gorizia. 
La figlia della vecchia, 
un visino d'albicocca, 
il mio caporale più ardito 
l'ha baciata sulla bocca. 
Marianca non s'è schermita, 
ha riso forte, forte. 
La vecchia di Cerovo 
ha il color della Morte. 

  
Coro Alegri, alegri, alegri 

alegri sul Danubio! 
Alegri, alegri, alegri, 
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alegri in Erzegovina! 
 
'Briaghi, 'briaghi, 'briaghi 
la sera e la matina; 
'briaghi de qua, 
'briaghi de là 
col tralla-la-lero-la-la. 

 
  

"Mi seppellirete 
in mezzo a una dolina: 
vorrei un po' di terra 
di quella carsolina, 
vorrei un po' di terra 
di quella gineprina, 
un po' di terra rossa 
di sopra la mia fossa. 
E non perdete tempo 
col nome e col casato: 
piantate nella terra 
un fiasco impagliato; 
un fiasco di vin Chianti 
e un casco di fanteria, 
ne troverete tanti 
della mia compagnia. 
Ma se trovate un cardo, 
il fiore della via, 
ma se trovate il fiore 
pungente del dolore 
cresciuto dall'amplesso 
del sasso e dell'amore, 
 al posto della croce,  
io lo vorrei vicino. 
E in premio, frugatemi pure, 
potrete ber del vino, 
potrete andar a bere 
da qualche vivandiere. 

 
Coro Alegri, alegri, alegri… 
 
 
Donna Avanti a chi tocca, su da bravi ragazzi! 
Franz  Forsi saria meio che tornemo  domani… 
Piero Ma che doman e doman! No xe miga le solite queste……Ste qua xe gran signore  

vegnude a cavarse la voia  al fronte dato che in cità no se trova più omini.  
Franz Toni…Toni… Quanto tempo devo star? 
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Toni Ma Franz… orpo! Anche questo te se devi insegnar! Varda el cartel: cossa te xe 
scrito? 

Franz Cossa?? 
Toni Siate brevi! 
Piero I me ga dito che ghe xe anche una de Parigi… roba de fin del mondo! 
  
Toni Sfido mi!  Par che tuti i omini in Francia i li gabi mandadi   sula Marna! 
Franz Come xe le parigine? 
Franz Bone, fio mio… bone!  Le meio de tute! 
Piero Cossa?!   Se vedi che no ti ga mai conossù le triestine… sessanta casini ghe xe  de 

noi: un meio de l'altro. 
Franz Ti li ga provadi tuti, tuti? 
Piero Tuti!  
Toni Ma va là maravea!  Coss' ti credi de averlo de oro? 
Piero Vila Orientale… dovessi veder che roba… che done….fine, de lusso…  
Franz Ti ghe son stado anche là? 
Piero Squasi…Compagnavo el mio paron, in machina.  Mi a casa fazevo el sàfer… e lu’ 

in meza ora el se magnava la mia paga de un mese! 
Toni Se no xe che per questo… stasera anche el mio el podessi magnarse la paga de un 

mese! 
Franz El tuo paron? 
Toni Ma ti son nato cussì, o ti lo fa per no pagar el dazio? 
Franz  Mi son stufo!  Andemo via, dai… 
Piero Ti son mato, proprio adesso che toca a noi? 
Franz  Me xe passada la voia… 
Toni Coragio che ne gavemo passade de pegio, xe sempre meio far sta fila cussì che star 

in trincea. 
Franz Ma stanote ne tocherà andar de patuglia. 
Piero Va ben, ma intanto gaveremo fato anche questa. 
Donna Avanti a chi tocca, su da bravi ragazzi. 
Franz Se se devi tirarse via le scarpe? 
Toni Bravo ti,  xe 'ssai se le te lassa tirarte via le giberne! 
Franz Perché le giberne? 
Toni Per no rovinarghe la pele, moniga! 
Franz Meno mal! 
Piero Coss’ ti ga ‘desso che no va? 
Franz go un buso ne le calze de lana.. 
Toni Cossa el vol el bambin, el vol la mama? 
Franz No sta nominar mia mama qua dentro, sa! 
Donna Alora, dormimo qua?   I soldi benedeto!  Ancora, ancora, svelto. No i te ga dito che 

se paga tre lire? 
Franz Un momento, eco… 
Donna Ma, sacramento, se proprio fioi.  No savè gnanche contar! 
Toni Come le sarà? 
Piero Bone! 
Donna Su, in camera, svelti! 
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Quante stele che brila in nel ciel, 
tanti baci scambiarti vorrei; 
ma uno solo per mi basteria 
per consolare ‘sto misero cuor. 
Ohi filo, 
ohi filo filo le la lerà 
quanto è dolce per me il paradiso! 
ohi filo filo le la lerà 
quanto dolce per me sia l’amor! 

  
  
Toni (scrive alla moglie) Cara  Olga 

Ti me conti che a Trieste i strozzini i vendi el caffè a 1OO corone, qua in giro xe de 
quei che i lo vendi a 12O!  Anche se la guera la va avanti all'infinito i milionari i se 
la godi.  Burro a 30 e 40 corone, uova a 60 centesimi e più, e cussì via.  Il 
strozzinaggio xe utilissimo per i signoroni, che i guadagna soldi a capelade, e i 
magna e i godi la vita come prima de la guera.  Per i altri ghe xe tute le restrizioni 
del stomigo e de la libertà.  Evviva i milionari e la guerra remunerativa! 

 
   
Coro   Anca el mio Toni de la Russia 'l me ga scrito 

che in Russia i fredi fa perder l'apetito; 
ma dai, ti prego: no mandar de quel caviar 
che prima te fa dormir e poi russar! 
 
O yes, yes, ju-cu-cu! 
Tralla-la-ra-la 

 
Olga (Risponde alla lettera) Caro Toni 

neanche Rodolfo non è farina da far ostie… va a pescare e vendi il pesce a 12 
corone al Kilo, e diverse sere è diversi kili, poi s'ingegna compra e vendi oro al 
monte, poi il tabacco che è così caro, è proprio divenuto un uomo di famiglia…  
Erminia e Rodolfo mai non stavano così bene, hanno tutto dispegnato, poi si sono 
fatti ognuno tre vestiti nuovi, stivai, biancheria, poi Rodolfo ha una catena d'oro che 
si può ligare un manzo, anelli spille persino bottoni d'oro per camicie.  L'Erminia ha  
su ogni dito un anello e su certi anche due, come vedi essi stessi ha detto che se non 
veniva la guerra mai più non si refavano. 

 
Maria  A noi i ne vendi el late per formaio, 

a noi i ne vendi l'anguria e anca l'aio; 
presto i misurerà l'acqua co' i mastei, 
a metro i ne darà anca i usei! 
 

Coro O yes, yes, ju-cu-cu!     
Tralla-la-ra-la. 
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Uff. Da dove venite? 
Serg. Ma dove andate? 
Uno Questa è tutta la nostra divisione, tutti i pezzi perduti, abbiamo resistito fino a ieri 

sera sulla linea Hum-Monte Maggiore.  Non si aveva più cartucce, abbiamo 
combattuto a sassate. 

Uff. E il comando, e il generale? 
Uno Mah!  Chi li ha visti?  
Serg. Sparate lì, sparate lì, per Dio! Non vedete quei vigliacchi che scappano? 
Uff. Ritornate al vostro posto! 

 
Coro O yes, yes, ju-cu-cu!   (due volte, la seconda rallentata) 

Tralla-la-ra-la. 
 
Italo  (scrive) Mia carissima mamma 

io non vedo il momento di poter essere fra voi ma chi lo sa ancora per quanto 
tempo, io non penso neppure più che questa guerra debba terminare, è come una 
calamità fatale che si protrae avanti per anni ed anni come una nuova malattia che 
non può venir estirpata perchè non venne trovato un siero per combatterla.  E così si 
vegeta nei migliori anni della vita per trovare poi da un monte di operosità un 
mucchio di rovine.    

 
Quattro fucili lucenti 

 oppure arruginiti, 
 quattro fucili incrociati 
 mi trasporteranno 
 dai reticolati. 
 Quattro fucilieri  
 taciturni, 
 quattro fucilieri 
 sbrandellati, 
 quattro fantaccini: 
 ecco i miei becchini. 

Senza il canto triste 
di qualche deprofundis, 
senza batter cigli, 
in mezzo alle granate, 
come una quadriglia 
che sfila alle parate. 
Senza lamentele, 
senza ipocrisia, 
quattro fantaccini 
mi porteranno via. 

 
 (Stacco musicale) 

 
Piero Ehi Franz, ti vol che ghe la demo?  
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Franz Dèmoghela! 
Oberst Wass ist das "demoghela"? 
Piero Demoghèla folere dire: "Andiamo all'assalto!" Sior tenente! 
Oberst Sehr gut!  Benissimo! Dèmoghela, alora! 
Piero Demoghèla! 
Oberst Ferfluchter Irredenter!  Maledetti  irredentisti! 
   
Olga     E quando passa el reggimento 

le gambe mie tremar mi sento 
le gambe mie sento tremar 
un disertore vorrei sposar. 

 
Piero   Chi xe quel là? 
Franz Un russo!   
Piero  Franz, semo salvi! 
Franz Buta zo el fusil, presto!   Ma cossa fa sto  sempio? 
Piero Go paura che 'l ne vol fregar! 
Franz Ma lo gavemo visto noi per prima!  Semo sui prigionieri… coss' ti speti a dirghelo? 

Su… dai… 
Piero  Amico, noialtri prigionieri tui…  tui prigionieri! 
Franz Ti devi dirghelo in russo, se no no 'l capissi, orpo! 
Piero Gosput…capire?  Gospudiçno tu prendere fucile noi vinti tu russo vincitore… 
Franz Alora? 
Piero No lo vol cior in man, sto fusil. 
Franz Prova a farghe un regalo…  
Piero Passime l'oroloio… 
Franz Perchè el mio e no el tuo? 
Piero Da qua, dai…   No lo vol! 
Franz       Ma… cossa el fa 'desso?   
Piero Vara là… sigarete russe… 
Franz  Cossa femo, Piero?    
Piero  Se proprio ti vol…   
Franz  Orpo se voio!  Go una  voia! 
Piero Gnanche i spagnoleti no xe come i nostri: mezo carton i se fuma 'sti sempi! 
Franz    Altro che sempi, ghe servi per fumar coi guanti… sempi semo noi che se 

iazemo i dedi per fumar con sto fredo!  Speta che impizo mi, spassiba! 
Russo Spassiba…  (ride) 
Piero   Cossa xe  sto spassiba che lo fa tanto rider?    
Franz No so se vol dir grazie o prego…   (si sente un colpo di fucile) 
Piero Franz!  Franz!  Per l'amor de Dio! 
 
 (Stacco musicale) 
 
Piero  No xe che porti pegola.… xe che el cechin el gaveva tuto el tempo de puntar, mirar 

e sparar co se se impizava el spagnoleto in tre col stesso fulminante… cussì xe 
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morto Franz, e 'l russo natural, ghe la ga dada. El mio tenente ghe ga scrito ala 
mama de Franz, povereta, e mi son stado fato prigionier giusto un mese dopo!   

 
Maria Compiangete una povera madre 
che ha perso il figlio sul fior de l'età! 
Ma il dolore del vecchio suo padre 
anca i Russi farebbe pietà! 

 
Com. (Durante un'ispezione del reggimento austriaco al fronte) Dunque quanti disertori 

ha lei? 
Oberst Non lo so quanti siano esattamente.  Abbiamo avuto  l'assenza di trenta uomini e di 

un ufficiale contabile. ma non  sono in gradi di precisare se siano realmente disertori 
o prigionieri. 

Com. Il suo non è un reggimento è un mucchio di porci!  Guardi un po' l'aspetto di questa 
gente, questo è uno scandalo!  Io non posso accogliere la presentazione degli 
ufficiali prima che il reggimento non sia meglio presentato.  Io vi disabituerò a 
disertare.  Siete un branco di Katzelmacher, dei vigliacchi senza patria, verfluchter 
Irredenter!  Qualora il reggimento presto non cerchi di migliorare io vi suddividerò 
fra i miei reggimenti ungheresi, perchè gli ungheresi vi uccidano, le ulteriori misure 
che io prenderò le apprenderete presto.  Dovrei sputare su un simile corpo 
d'ufficiali!  Vergogna lurida!  Al diavolo! 

 
Tutti Viva l'Imperatore!  Zivio! Viva il 97! 

  
Piero (in luce al centro) Sì xe vero che noi triestini gavemo sabotado la guera in tute le 

maniere, ma no perchè ierimo contro l’Austria o el nostro Imperator, ma perchè 
ierimo contro la guerra: una guerra che nissun se podeva gnanche imaginar podessi 
esser cussì... cussì.. diferente de tute quele che iera stade in passato, eco!  Se 
zercava, senza gnanche pensar, de sminuir e limitar l'eficienza belica con i soli modi 
che gavevimo a disposizion: disobedindo o  zercando de  scampar come mi e 'l 
povero Franz.   Se sperava che cussì la saria finida prima. Ma ne l'inferno de 
Leopoli, anche noi del novantasetesimo gavemo  dimostrado de saver coss' che vol 
dir combater:   xe stado  considerado praticamente perso el 75 per cento del 
regimento… i triestini  no, no i iera  viliachi, solo che no i ghe credeva in sta guera.   
Mi, per fortuna, iero za prigionier! A dir la verità più tardi se iera vegnudi a saver 
che 'ssai de lori iera stadi feridi legermente o fati prigionieri dei russi.  E due giorni 
dopo la bataglia - solo per dar l'esempio -  un disertor el xe stado fucilado de fronte 
a tuto el bataglion.  Ma robe cussì nasseva in tuti i reparti e su tuti i fronti.  Iera lo 
stesso per l'esercito italian, specialmente durante la ritirata de Caporeto…  

 
(Stacco musicale)     

 
Giud. La vostra brigata? 
Uff. Terza 
Giud.   Reggimento? 
Ten Settimo. 
Giud. Perchè non siete col reggimento? 
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Ten Ho perso il contatto quando abbiamo ripiegato su Drezenka, signore. 
Giud. Non sapete che un ufficiale deve restare con i suoi uomini? 
Ten Sì signore 
Giud. E allora… 
Uff. Sono stato chiamato al comando, signore, ma quando vi sono arrivato non c'era più 

nessuno.  Tutti si erano trasferiti alla residenza tattica, dove credevo di trovare il 
mio comandante, ma nessuno l'aveva visto.  I miei soldati sono stati mandati di 
rincalzo sulla linea difensiva sinistra, ma è lì che i tedeschi hanno sfondato e sono 
stati tagliati fuori.   

2° Giud. Siete voi, voi e i vostri simili che permettete ai barbari di calpestare il suolo 
della patria! 

Ten Chiedo scusa… 
2° Giud. E' per dei tradimenti come il vostro che abbiamo perduto i frutti della vittoria! 
Ten Avete mai preso parte ad una ritirata? 
Giudice L'Italia non dovrebbe mai ritirarsi! 
Ten Sono ventiquattro ore che non mangio, non so che fine abbiano fatto i miei soldati, 

non ho idea di dove sia il comando e voi mi fate queste domande! Se volete 
fucilarmi, fucilatemi subito.  Ma senza altre domande, vi prego.  Queste domande 
sono idiote. (Si fa il segno della croce) 

Giudice Abbandono di comando, condannato alla fucilazione. 
 Puntate! Fuoco! 
  

(Stacco musicale) 
   
(Comunicato austriaco da parte del capo dello Stato Maggiore maresciallo Boroevich) 
 
 Addì 3 novembre 1918 

Sul teatro della guerra italiana le nostre truppe hanno sospeso, in seguito al concluso 
armistizio, alla villa Giusti, le ostilità. 

 La pubblicazione delle condizioni dell'armistizio segue  separatamente. 
 
Uno (lato italiano) No, no, caro amico, no e poi no;  si farà un'inchiesta e risulterà 

lampante che io ho fatto tutto quello che era possibile fare. 
Due E' inaudito, è inaudito.  Non era questo che si doveva fare. 
 
Piero E cussì la guera, la grande guera iera finida! E con la guerra iera finido il nostro 

mondo. Il nostro mondo! Tanti de noi iera restai in Russia nelle braccia del Signore 
e un pochi anca in quele de qualche Anastasia o Katiuscia. Noialtri triestini rivadi là 
come “tedeschi”,  là semo come per incanto diventadi “italianski”. Italianski là ma 
ex AU – AustroUngarici qua. E con la Rivoluzion là e  el ribalton qua, cossa no xe 
stà de noi! Dopo più de quattro anni de guera, prigionia, fame, pedoci, lontani de 
casa, semo rivadi a Trieste dove no se se rendeva più gnanche conto se se gaveva 
vinto o perso, senza contar che noialtri ex AU,  se non ierimo traditori non ierimo 
gnanche eroi, dove se non ierimo fascisti ierimo in odor de bolscevichi, dove non 
ierimo austriaci ma gnanche italiani … insoma non savevimo più gnanche noi cossa 
che ierimo, figuremose el Governo! Po’ i ga dito: allogeni.   
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(stacco musicale) 
 

(Il Manifesto del primo Governatore alla cittadinanza) 
Regio Esercito Italiano!  Cittadini di Trieste! 
Nominato Governatore da Sua Eccellenza il Capo di Stato Maggiore del Regio 
Esercito ne assumo da oggi le funzioni.Nell'assumermi a compiere il mio mandato, 
primo mio scopo sarà quello di assicurare l'ordine e la sicurezza pubblica, affinchè 
la Vostra città, che tanto duramente ha provato i gravami ed i danni della guerra, 
risorga a novella vita e tutti i cittadini riprendano tranquillamente le loro 
occupazioni, i loro affari ed i loro commerci.   
Cittadini di Trieste! 
Vi ringrazio con animo profondamente commosso per  l'accoglienza calorosa e 
vibrante d'entusiamo che Voi avete fatto a me ed alle truppe italiane qui oggi 
sbarcate  
Al Vostro fraterno affetto noi intendiamo corrispondere, dedicandoci, con 
appassionato amore e devozione, al compito di garantire la Vostra sicurezza ed il 
Vostro benessere. 

 In nome della grande Madre Italia, io grido entusiasticamente: 
 Viva Trieste! 
 Trieste, 3 novembre 1918 
 Il primo Governatore Tenente Generale Carlo Petitti di Roreto 
 
Uff. Allora queste triestine, sono davvero come si dice? 
Serg. Una delusione! Per essere belle sono belle;  per essere libere sono libere: libere di 

scegliersi il marito che vogliono loro! A corteggiarle, con il rischio di piacerle,  ci 
rimedi solo un anello al dito! 

 
Xe un ano signorina 
che inamorato coto 
passeggio l'Acquedotto 
davanti al suo porton. 
Col sol o co'  la piova 
che sia gennaio o agosto 
son sempre là al mio posto 
son come de pianton. 

 No, no, no!  No grazie me dispiasi 
 no,  no, no!  El tempo che la perdi 
 no, no, no!  Mi adoro i grigio -verdi 
 adoro i grigio-verdi, e voio un ufuzial! 

Signorina, no so se la ga presente, ma… 
Son impiegato pubblico 
tiro la paga a mese 
e po' nel mio paese 
go beni in quantità. 
Volevo ancora dirghe 
che mi son solo fio 
che tuto sarà mio 



 

 

25 

co mori mio papà. 
 No, no, no… 

La scusi se me permeto de insister, ma… 
La guardi dopo tuto 
son giovine e galante 
se la savessi quante 
che spasima per mi. 
Conosso un poco musica 
me intendo de pitura 
go insoma una cultura 
perfeta de marì. 

 No, no, no… 
Ah, ma se alora la la meti su questo tono, ghe dirò che… 
Mi so che qua le done 
da l'epoche più antiche 
le iera sempre amiche 
de l'elmo e del spadin. 
Ma adesso che in Italia 
comanda i socialisti 
adio militaristi 
i casca de un scalin. 

 No, no, no… 
 

(dopo la canzone  iniziano a raccontarsi) 
Franz Nel '17 ierimo al fronte.  E là xe vignù Carlo imperatore col caval bianco.  El iera 

vizin de mi.  El comandante ne ga dito de saludarlo no per tedesco, no per talian, ma 
per croato:  "Zivio! Zivio Carlo!"  E anca mi go zigà: "Zivio Carlo!".  Iera  croato 
anca Boroevich, comandate de la nostra guera.  No iera proprio mal l'Austria per 
noi… ma mi iero stufo de star là tanto tempo.  Fra noi de l'artilieria iera un mucio 
de malai.  Tuti i xe andai via ne l'hinterland, ostia, un mese prima, perchè i ga ciapà 
la malaria!  Alora go domandà a un Guglielmo: "Cossa xe tuti sti maladi qua?  
Cossa xe sta malaria? Cossa fè?".  "Eh - el dise - no i vol più far la guera. Cussì i 
beve polvere de canoni".  Iera polvere a tochi, me ricordo, i me ga dà anca a mi e mi 
go bevù, poco però, perchè go anca butà via.  Ma son tornà, ostia, solo quindici 
giorni prima che l'Austria xe andada kaput e dopo due ani mi gavevo, orca 
madodese. la malaria. Co' son vignù a casa, mia mama ga dito: "Ciamemo el 
prete!".  "No! - mi go dito - meio el dotor!".  Ma no xe vignù gnanca el dotor.  Do 
ani son stà mal!  E dopo go bevù perlin co 'l vin, come me ga dito un, e con quel me 
xe passà! 

  
Piero  Anche  Toni xe andà, morto de spagnola nel 19, e Olga se ga risposà con un 

impiegato al catasto.  Siora Maria xe stada internada in un paeseto suso in  Carinzia 
con tuta la famea, 'ssai fame la ga patì povereta… ma chi no ga patì fame in quela 
volta?  Penseve che ne la tera de nissun fra austriaci e russi, ve iera pien de campi 
de patate che nissun gaveva racolto.  Cussì, de note, noi sbrissavimo fora de la 
trincea per andar a cior ste patate.  Però la stessa idea  la gaveva avuda anca i russi: 
de giorno po' se vedeva pien de colone de fumo: amici e nemici i stava cusinando 
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patate!  Xe logico che, col scuro, se finiva col incontrarse fra noialtri e i russi, però  
gavevimo stabilido come un acordo. Senza dirse una parola, gavevimo concluso una 
specie de armistizio: "l'armistizio de le patate!"  

 
 Maria Noi ierimo picole, chè mio papà iera partido.  Me ricordo che el ghe ga dito a mia 

mama: "No sta pianzer, torno presto!"  El xe tornà dopo cinque ani e no lo 
conossevimo!  El iera prima a Pola e da Pola i lo ga spedido in Galizia, sul fronte 
russo…  Mia mama povera, analfabeta, ma inteligentissima, iera una de quele done 
che saveva diriger uno stato, no una casa.  Nel periodo de la guera iera fame, tuta la 
roba tesserada, ma no iera gnanca roba.  Poi dovevimo far de le file enormi, ore per 
spetar un chilo de polenta, una volta la setimana iera el pan un poco meno nero.  
Mia mama ne portava le due più grande, perchè mi son la seconda de la familia.  
Alora una andava a Messa con ela e l'altra la la impiantava in fila.  Co' le tornava 
fora se davimo el cambio…  insoma ore de coda per un quarto de carne, per meza 
struza de pan.  A scola i ne dava quele refezioni famose, una scodela de sùf con un 
cuchiaio de marmelata o robe del genere.  No iera pranzi, no!  Mia mama la 
riceveva el sussidio ai tre e al sedici del mese e la vegniva a casa con dei pometi 
cussì pici e iera per ognidun uno.  Me ricordo che ghe disevo: "Ma mama, ma dove 
la ga trovà quei pometi cussì picoli?".  E ela: "Eh, bela mia!  Se no, no arivava per 
tuti!"  

 
Toni Quando xe nata la guera, nel quatordici, son partido anche mi  cantando, euforico 

come per una grande avventura! Vado li amazo e torno… Son stado fato prigionier 
el 25 agosto del ’16  con più de altri mile soldai de tute le oto nazionalità de 
l’Austria: una tore de Babele! Per fortuna go trovà una cinquantina de altri italiani, 
anche de Trieste, no ve digo el solievo!. Se gavemo messi tuti insieme come 
fossimo una famiglia  e, in fila per quattro, gavemo marcià tuto un giorno senza mai 
stancarse! La matina del 26 se gavemo rimesso de novo in marcia circondadi dai 
cosachi che se osavimo cior un poco de aqua o un tocheto de pan i ne bastonava de 
santa ragion!. Finalmente i ne ga dà de magnar un sbrodauz de arenghe che spuzava 
de mati. Ma gavevimo tanta de quela fame, portada drio con noi ancora dal fronte, 
che se gavemo messo a divorar quela sboba come belve feroci! Ierimo pieni de 
pedoci, con le scarpe rote e i vestiti strazadi, qualchedun, ma pochi, i gaveva el 
tascapan.   

 
Franz Iera el 5 aprile, no gavevimo gnanche ben finido el rancio che i ne manda al fronte. 

El tenente ne disi che chi vol pol scriver a casa, che xe meio. Mi go scrito a mama, 
ma ghe go dito solo che  iera ‘ssai fredo e che stavo ben co’ le calze de lana che la 
me gaveva fato, iero cussì contento de gaverle che no le me gnanca spizava più.  I 
ne ritira la coverta e i ne cariga de bombe a man e de forbici per taiar i reticolati. I 
ne dà anche una boraccia de caffè e: Viva l'Imperatore!  Zivio! Viva il 97!! A le sete 
de sera i ne manda al macello. Passemo le nostre trincee e rivemo a circa duecento 
metri da quele russe.  I ne disi de tegnirse il più basso possibile perché sta per 
incominciar el bombardamento. Sarà per la paura ma più stavo rente terra più me 
pareva de esser un bersaglio sul cocuzolo de una monte!  Verso le due de matina 
inizia iel finimondo! Quattro ore de inferno in mezo a le bombe che ne passa rente 
come belve assetade in zerca de preda. Po’ un grande silenzio e subito, su tutta la 
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linea,   l’Avanti! echeggia come la tromba dell’angelo della morte! Se butemo 
avanti zigando Urrah! come  per una festa, come tanti mati, perché in quei momenti 
nissun ragiona più… e più no voio ricordarme altro. 

  
Olga …xe triste a dirlo, ma me ricordo come adesso, a la notizia del scopio de la guera 

ghe xe sta come un'esplosion, no digo de contenteza o de entusiasmo, ma de 
euforia, eco la parola giusta!  In tuta la gente, anche  fra el popolo.  Le strade le iera 
piene de gente e de alegria.  Questa purtropo xe la pura verità!  Bisogna viver el 
momento, per poderghe creder po' a chi lo conta.  Inveze de meterse a urlar per 
l'oror, tuti noi gavemo sentido come  una curiosità:  "Cossa sarà?  Come sarà?"  Una   
straneza che me ga assai colpido.  Xe che forsi la prima guera mondiale iera cussì 
lontana da tute le altre guere, che nissun no gaveva un'idea de cossa che fussi 'sta 
mobilitazion e tute 'ste novità.  Pareva come de entrar in un novo mondo e la gente 
no pensava a quel che podeva nasser.  Ma el fato xe, che ghe xe stada 'sta grande 
euforia! 

 
Toni Euforia sì!  Ai primi tempi, italiani o austriaci  se  andava tuti al fronte, sia de qua 

che de là cantando…  solo che de una parte se zigava viva l'Italia e de l'altra viva 
l'Austria!     Ne gaveva ciapà a tuti come una malatia, che no ne fazeva capir le 
disgrazie a cui stavimo andando incontro cantando…  

 
Italo (avanza in mezzo alla scena) …forse attraverso una catastrofe inaudita prodotta 

dagli ordigni ritorneremo alla salute.  Quando i gas velenosi non basteranno più, un 
uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo mondo, inventerà 
un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti 
saranno considerati quali innocui giocattoli.  Ed un altro uomo fatto anche lui come 
tutti gli altri, ma degli altri un po' più ammalato, ruberà tale esplosivo e 
s'arrampicherà al centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà essere 
il massimo.  Ci sarà un'esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla 
forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e malattie. 

 
FINE 
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